В Минске есть группа в «Вконтакте» «Фудшеринг. Отдам даром еду. Минск». В ней больше 12 тысяч человек, и каждый день появляется по три-четыре поста с едой, которая оказалась не нужна «хозяевам».

Вообще фудшеринг — это экологическое движение во спасение продуктов, годных к употреблению, но по какой-то причине не желанных. Например, тот, кому не нужны яблоки или макароны, может отдать их тем, кто голоден или просто любит пасту.

Я решила зайти в чужую группу со своим огородом – раз уж тестировать фудшеринг, то лично на себе. Перед тем, как устраивать фотосессию овощам, изучила правила группы. Пристраивать можно даже пол пачки крупы, закатки, продукты с истекшим сроком годности (но не испорченные), еду, оставшуюся после праздников, и ту, которая не понравилась по вкусу. Нельзя — алкоголь, лекарства и давно изживший себя провиант. За маты, оскорбления и неуместные шутки — пожизненный бан.

Мои кабачки подходят по всем параметрам. Но будет ли на них спрос? Вижу, что кто-то отдает половину арбуза, печеночный паштет, рыбу горячего копчения, овсяное печенье. Все выглядит презентабельно, даже если свет на фото выставлен неправильно. Но есть посты, от которых воротит не только меня. Например, «Ведьмино варево. Варилось сегодня. Утиные ноги. Брались на пробу кошке, но ей не нравится ни в каком виде. Может у кого есть менее привередливые животные? Есть ещё варёные макароны на этом бульоне». В комментариях кто-то бронирует блюдо, а кто-то советует: «Если жалко выкидывать — съешьте».

Кому-то хочется отдать два куска пиццы и остатки соуса тар-тар — только их забирать никто не рвется. Может, слишком маленькая порция? Комментируют: «Фу, отбросы!»

Я все же нахожу посты с фруктами, одинокой свеклой и тыквами — значит людям пригодятся и мои кабачки.

В группе можно написать самым голодным напрямую – для этого есть обсуждение «Накормите меня» с 78 комментариями. Там просят торты в дар, потому что очень любят сладкое, или потому что не хватает денег на день рождения маленькой дочки – а ребенку хочется праздника. Кому-то нужны закатки, потому что «хочется кисленького». Мужчина с итальянским никнеймом Demetrio ждет только готовые к употреблению продукты, потому что ему негде готовить. Девушка Вероника рассказывает, что на аренду комнаты уходит почти вся зарплата, и поэтому она будет рада всему, кроме просрочки. А вот парню по имени Сергей вообще не принципиально – «желудок всё выдержит». Много сообщений от многодетных одиноких мам и пенсионеров. В ветке «Накормим вместе! Помощь нуждающимся» комментариев в два раза больше, но по содержанию они все однотипны.

Забота об экологии или последняя надежда бедного беларуса?

Получается, беларуский фудшеринг – это первостепенно вовсе не забота об окружающем мире, а элементарная бедность? Я решила задать этот вопрос основательнице сообщества – Елене Юрченко. Но она убедительно говорит, что группа появилась не как спасение «нищих», а как элемент шеринговой экономики с заботой об экологии: «Цель фудшеринга — это снижение перепотребления. Этот проект позволяет отдать все еще хороший продукт, например, шоколадку, которую ты не будешь есть, потому что на диете, тем, кому она нужнее. Раньше люди не понимали смысл самой идеи. Им казалось, что в группе раздают некачественные объедки. И даже сейчас появляются посты с огрызком яблока или покусанным куском хлеба и подписью «отдам нуждающимся». Сразу понятно, с какой целью это делается.

Фудшеринг часто связывают с социальным подтекстом, но, в принципе, цели накормить всех голодных у нас нет. Тем более организовать фудшеринг только для нуждающихся практически невозможно, потому что мы никак не можем проверить людей. Я надеюсь, что у нас не сильно бедное общество, поэтому людей в критической ситуации в группе не так много».

Идея – бесспорно – крутая. Правда, после общения с Еленой я начинаю переписываться с участниками группы. И у их взгляда на мир совсем другая призма.

Соцработник Андрей пишет: «Я помогаю инвалидам и пожилым людям. На данный момент ухаживаю за инвалидом первой группы. Конечно, где-то терплю финансовые трудности. Поэтому приходится полагаться не только на свои силы, но и на удачу, и помощь других людей. В группе я состою всего неделю, но уже получилось угоститься сыром, который мне отдала молодая мама. Всегда приятно, когда тебе дарят что-то полезное. Но жаль, что при мне тогда не оказалось никакой сладости, чтобы угостить в ответ».

Евгения тоже говорит о нехватке денег: «У меня началась черная полоса в жизни и финансовые трудности. Зарегистрировалась в группе полтора года назад. Я не только забираю еду, но при возможности тоже отдаю. Брезгливости никогда не было, а вот чувство стыда или даже неловкости, конечно, было первое время. Сейчас уже не так, потому что переборола с помощью людей, у которых брала продукты. Все вежливо и с пониманием относятся, не смотрят свысока и с усмешкой».

Это расхожее мнение участников группы – поначалу многим неловко брать еду у чужих людей, потому что это выглядит, будто ты «побираешься». Мало кому хочется даже отдаленно ассоциировать себя с бездомными, которые просят рубль или кусок хлеба. А забирать чужие помидоры или упаковку кефира – значит признать себя в уязвимом положении.

Но в группе есть и те, кто чаще отдаёт еду, чем принимает её в дар. Например, менеджер в агроусадьбе Анастасия Курейчик. Она часто шерит продукты, но признаётся, что не хотела бы сама оказаться в ситуации, когда пришлось бы просить еду у других. «Меня немного заботит экология и отсутствие переработки отходов в Беларуси. Поэтому захотела отдавать еду, которую не планировала есть сама. Забирают внешне обычные люди, один раз была молодая мама. Полагаю, что большинство участников состоят в группе из-за финансовых трудностей. Мы хорошо зарабатываем, и все равно много денег уходит на еду. А если человек получает 300-600 рублей, я не понимаю, как можно выживать. Сама я никогда не забирала продукты и очень надеюсь, что мне не придется ходить за едой к чужим людям».

Успеть перехватить еду

Участники рассказали мне, что одна из главных проблем фудшеринга — это то, что нужно успеть забронировать еду. «Надо просматривать группу каждые 15 минут», — рассказывает Павел Климкович, который уже больше двух лет мониторит объявления. За это время он однажды отдал крупу, а вот забрать что-то пока не получилось. «Не успеваю первым написать», — поясняет он.

Под постом с арахисом в сладкой глазури Павел написал запоминающийся комментарий: «Выбор должен пасть именно на меня! А знаете, почему? Потому что мой дед получил инвалидность на плантациях по сбору арахиса. А семья потом еще 40 лет испытывала гонения на себе от арахисовых баронов. Искупить земные грехи наших предков предоставляется шанс здесь и сейчас именно вам, выбрав меня». Эпатажность не сработала, Павлу никто не ответил. «Ну, надо же было как-то выделиться» — получаю комментарий от автора.

Кто-то пишет запросы о еде в комментариях, как Павел, кто-то — в личные сообщения, а самые проворные находят телефоны в профилях «доноров» и настойчиво звонят. «Я опубликовала пост в половину десятого вечера. И мне написало человек 15, но я не сразу заметила. А одна женщина позвонила и сказала, что находится рядом и может сразу забрать еду», — рассказывает Кристина Максимкова. Ее парень – почетный донор, поэтому дома у них горы мармелада и печенья, съев которые, можно впасть в сахарную кому.

Модераторы группы отмечают еще одну проблему. «Бывают случаи, когда люди пишут, что им очень нужна еда, бронируют, договариваются о встрече, а потом не приезжают, хотя их ждут и подстраиваются под них. Потом им пишут, а они посылают людей куда подальше», — делится болью Елена. Таких безответственных фудшереров добавляют в открытый черный список и отлучают от возможности получить еду.

«Отдаю котят даром»

Перед тем, как все же запостить свои кабачки, я решила узнать, с чем могу потенциально столкнуться — не очень хочется мерзнуть на улице в ожидании человека с надуманной нуждой, который просто не придет на встречу.

Наверное, у каждого в жизни была ситуация с другом или тиндер-дейтом, когда ты договариваешься, приходишь на место, ждешь 20 минут, пишешь «ты где?», а потом просто блокируешь человека, потому что так нельзя. Одна девушка из фудшереров описывает такое состояние: «Отдаю всего второй раз еду, и уже отпало всё желание. Претендующих очень много, я отвечаю сразу первому человеку, который говорит «заберу», спрашивает адрес. Я всё пишу – адрес и время – а в ответ ничего целый день! Потом следующий человек – та же картина. Я вижу, что вы в сети каждый час, ну неужели сложно слово написать? Я же не пойду тыкать иголками в кукол, а просто сразу напишу другим желающим! Люди, вас никто не съест и не забанит за слова «я передумала» или «я не смогу»! Цените, пожалуйста, чужое время и других людей, которые с радостью приедут и заберут еду».

В ветках обсуждений нахожу и скриншоты переписок, где люди начинают переходить на личности – например, ссылаются на гендерную принадлежность человека: «Как ты можешь попрошайничать? Ты же мужчина!» Или просто пишут чушь, за которую стоит блокировать пользователя от дальнейшего общения.

Как обычно, кто-то даже предлагает подработку по совершенно другой теме (авторская орфография сохранена): «Нужно искать девушек, кому нужны ласки от мужчины, цена кунилингуса 30-50 долларов, ваш процент составляет 50% от заказа. Возраст девушек может быть от 18 до 45 лет, лиж бы были заказы. Вы берете предоплату 50%, после сеанса девушка оплачивает парню остальные 50%, если не понравиться, то вторые 50% не оплачиваются. Это хороший заработок, чем дороже договоритесь тем больше получите. Если вам интересно наше предложение оставляйте номер тел, укажите свое имя, город и возраст».

Кроме спама бывают и забавные истории. «Некоторые люди невнимательно читают правила и пишут: «Отдаю котят даром». Такие посты немного жутковато видеть в группе фудшеринга», — смеется Елена Юрченко.

А в обсуждении «Натуральный обмен», где можно обменять свои продукты на чужие, встречаются прелестные посты типа «обменяю пищу духовную на пищу материальную. С вас любая еда — с меня книги».

Опробовано на себе

Что ж, мне немного страшно постить свои многострадальные кабачки — не хочу нарваться на грубость. Но нажимаю кнопку «опубликовать». Через 30 минут мне пишет Виктор, с которым я договариваюсь встретиться недалеко от моего дома. Еще через 30 минут пишет Елена: «Если кабачки не заберут, то я так точно». Но Виктор все же опередил ее.

Подходя к месту встречи, я зачем-то волнуюсь — будто иду продавать поношенные трусы. Виктор ждет уже пять минут. Он одет в синий пуховик, шапку, серые спортивки и кроссовки Adidas. В ушах AirPods — ну какой же он «нищий»? Спрашиваю, зачем ему кабачки, – отвечает, немного стесняясь: «Понимаешь, я не местный. А домашнего очень хочется. Все эти персики в супермаркете деревянные, а из твоих кабачков я приготовлю оладушки». Благодарит меня и шагает с тяжелым пакетом в противоположную сторону. А я иду в магазин за яблоками, хотя понимаю, что могла бы взять их у кого-то из группы.

Я отдала ненужный мне продукт, потому что не хотела ждать, когда вокруг него начнут летать дрозофилы. Во-первых, это неприятное зрелище, а во-вторых, где-то сквозит типичный бабушкин упрек «ты что, собралась выбросить еду?» Мотив помощи людям был слабым – говорю честно.

К тому же я задаюсь вопросом: смогла бы я забрать себе что-то из тех же экологических целей? Самоуговоры в стиле «а что такого-то?» не снижают градус брезгливости и стыда. Оказывается, в моей голове есть убеждение, что берут еду только бедные, а раз у тебя есть деньги — иди в магазин и трать их. Если в Германии, родине фудшеринга, экологическая подоплека первостепенна, то в нашем менталитете тут гораздо больше нужды, чем заботы о природе. Особенно если речь о студентах и пенсионерах, которые выбирают фудшеринг как более человечный аналог полкам с подгулявшими продуктами на уценке в гипермаркетах. И даже если пост с яблоками и чаем появляется в группе в 00:02, то уже в 00:07 кто-то пишет «я заберу!»