Когда беларус уезжает жить в Европу или Америку, близкие грустно вздыхают и добавляют очередную засечку в списке эмигрантов, которые наверняка найдут счастье за границей. Когда же беларус едет в Россию, добрая половина его знакомых выражает соболезнования и шутит о начальной стадии шизофрении. Но такие люди есть – и даже среди бывших работников KYKY. В свете обсуждения интеграции и тетриса в парламенте и конституции России мы решили узнать, как живётся этим людям – и не хочется ли им домой.
«Однажды в банке сотрудница сказала: «Ой, мы так любим Беларусь». Я мысленно съязвила: «Даже слишком». Лена Савчук, занимается корпоративными продажами
«Я человек впечатлений: если их нет, то мне очень плохо. Меняла города, работу, вес, молодых людей, а вот страны – никогда. И тут в голову залетела «гениальная мысль» – пожить в Петербурге, получить новых опыт. Город красивый, не очень далеко – почему бы и нет?
Первый месяц жила у друзей. Если бы не они, у меня точно сдали бы нервы. Поиск жилья – это ад. Тут часто бывает несовпадение картинки и реальности. Или говорят, что до метро минут 5-15, а оказывается все 40. Погода тут ужасная. Ливни бывают такие, что у меня в карманах куртки лужи! Ну и темень – нет просвета. В ноябре-декабре сойти с ума могут даже самые устойчивые люди.
По внешним атрибутам моя жизнь в Питере хуже, чем в Минске. Но пока эффект новизны не исчез, здесь лучше.
По поводу самого города у меня не было сомнений, а по поводу страны – были. Россия не место для счастья и дзена. Но ведь она состоит не только из имперских амбиций и полицейских, которые вели, например, дело Голунова. То, что за пределами этой системы, интересно и человечно. А я акцентирую внимание на людях и их инициативах.
Находясь здесь я, конечно, слежу за беларускими новостями. Я адекватный беларус, поэтому против интеграции и не пытаюсь усидеть на двух стульях, хотя фактически это выглядит именно так. Но мне просто хочется пожить в Питере – и больше ничего. Хочется походить на выставки, презентации, концерты, изучить город и знакомиться с интересными людьми.
Если бы встал вопрос, либо ты за интеграцию – либо уезжай, я бы быстро починила колесо в чемодане и позвала своих в Минске в бар.
При переезде я думала только о своей маленькой личной истории. Но уже поняла, что личного остается всё меньше. Невозможно жить в вакууме, нельзя сидеть в стороне и говорить: «Меня это не касается». Касается.
Меня раздражает вопрос: «Что у вас там, совсем задница, раз ты сюда приехала?» Причин для переезда может быть масса – не всегда это задница. К тому же, наша задница совершенно точно не больше российской.
Для моих знакомых россиян вопрос интеграции такой же, как для нас – изоляция рунета. Они об этом не думают. Пару раз у меня спросили, что думаю я. Но никто не стал выдвигать «экспертные» мнения.
Как-то хотела поругаться с одним молодым человеком, который высказался: «Сейчас Россия присоединит Беларусь – и вообще одна страна будет». Но поняла, что не стоит. Просто бывают люди, которые говорят, не подумав. А однажды в банке сотрудница сказала: «Ой, мы так любим Беларусь». Я тут же мысленно съязвила: «Даже слишком».
Российская повестка у меня всегда была в ленте Facebook – больше читать о России я не стала. Конечно, думаю о резонансных делах, людях, о том, что происходит вокруг, как это влияет на меня, на наше будущее. Но уже перестала что-либо или кого-либо оценивать. Это долгий и бессмысленный процесс.
На расстоянии совершенно точно можно увидеть больше. Я, например, призналась себе, что люблю свою страну. Это, наверное, похоже на 30-летний брак. Живешь, все идет своим чередом – и мысли не возникает о каких-то сентиментальностях. Не могу сказать, что по-другому посмотрела на Беларусь. Но переезд точно разбудил чувства к ней.
Поэтому Россия не станет для меня домом. Статус гостьи меня устраивает. Я беларуска на все 100% и точно буду жить в Беларуси. Но если меня накроет большая и чистая любовь здесь, возможно, останусь. Это единственная причина. А иначе зачем мне жить в России всю жизнь, если у меня есть своя страна? Со своими тараканами, проблемами, героями и радостями.
Я заметила, что мы чем-то похожи с россиянами. Жаль, что не в самых хороших моментах. Мне бы хотелось сказать, что у нас фельдшеры не посоветуют человеку, истекающему кровью, приложить замороженную курицу к ране – но после некоторых беларуских новостей не могу бросаться такими заявлениями. Мы с россиянами неплохо понимаем друг друга. Но у нас свой уклад, привычки, мировоззрение. Мы больше молчим, чем говорим, мы более реально смотрим на себя и мы хитрее – в хорошем смысле.
В России меня очень выручает бабушкина мудрость «ты говори-говори, а я тебе буду кивать». Плюс в Беларуси я знаю, как поступать и чего ждать. То, что происходит у нас, гораздо неповоротливее того, что в России. Вот их трындец подкрадывается незаметно, а к нашему мы часто успеваем подготовиться. Зачем мне сюрпризы? Я не молодею!
Еще здесь меня раздражает поведение на дороге и отсутствие привычной безопасности. Я боюсь возвращаться поздно ночью: по району бродят, такое ощущение, коллекционеры всех статей уголовного кодекса. В Минске мне гораздо спокойнее».
«Первые пару лет в Москве я вообще думал, что Путин – нормальный чувак». Вадим, работает в медиа
«В Москву я перебрался больше 10 лет назад. Друг уходил с работы – я пришел на его место. Тогда, как и сейчас, уехать в Москву было просто: не нужны визы, разрешения на работу и другая бюрократия. Да и в моей сфере индустрия в Москве развита в десятки раз лучше, чем в Минске.
Когда переезжал, мне было 20 с небольшим. Меня не очень волновали вопросы российской политики – хватало беларуской. Первые пару лет в Москве я вообще думал, что Путин – нормальный чувак. Но с началом нулевых политика все глубже начала проникать в общество. Протесты времен «Болотки» дарили какие-то надежды на изменения. Я и сам на некоторые акции ходил. Когда-то по работе снимал, когда-то – просто для себя.
Но после «Болотного дела» все закончилось, как в Беларуси – после «Плошчы» 2010-го. «Болотка» показала не только то, что есть запрос на перемены, но и то, что власть всегда будет гасить любую инициативу. В 2014-м на пике крымского «патриотизма» и после обрушения рубля были мысли, что пора отсюда валить. Казалось, что даже в Минске экономически стабильнее.
Сейчас набирает обороты новая волна протестов, потому что патриотический угар после захвата Крыма прошел, уровень недоверия к власти растет. Россияне вроде верят в светлое будущее, но по опросам ждали отставок в правительстве (пока готовился материал, правительство ушло в отставку, – прим. KYKY) и продолжают ждать посадок коррупционеров и массовых протестов. Иногда я захожу на какие-то митинги. Из последних был на протестах против блокировки интернета, которые организовывали либертарианцы. Ну и митинг с бумажным самолетиками в защиту Telegram был позитивным.
Но так как стало меньше веры в перемены, хожу без большого энтузиазма. Война – дело молодых. Да и не моя это война. Я беларус. Россияне чувствуют себя империей, а это другая парадигма мышления – по сравнению с беларусами.
Для меня быть беларусом значит знать историю своей земли и никогда не отрекаться от самоидентификации. Даже становясь человеком мира, ведаць мову, стараться делать что-то полезное для страны. Даже создавать контент в соцсетях и мессенджерах – это пусть к децентрализации мнений беларусов.
Незадолго до минских митингов против интеграции мы делали обращение в Telegram от администраторов каналов. Говорили о недопустимости интеграции и сдачи суверенитета. А когда был последний митинг, я думал выйти (как раз был в Минске). Но потом увидел, какой там разлад среди организаторов, как у них прошел съезд, как они не могли ни о чем договориться, и что с низов тоже не было никакой активности. Понял, что акция будет провальной, и остался дома. Думаю, что сотни тысяч просмотров обращения в Telegram дают больше, чем неорганизованная акция в центре Минска.
Да и обычно митинги в Беларуси – довольно грустное зрелище. Во многом они превратились в какой-то траурный сход уже не молодых людей. Конечно, хотелось бы, чтобы протест молодел, как это происходит в России. А для этого должны быть лидеры мнений. Но тема с интеграцией всех сильно волнует. Поэтому любой протест хорош, даже такой. Доинтегрироваться до поглощения никому не хочется, потому что это превратит Беларусь в стандартный русский регион, как Смоленщина.
Что Беларусь выгодно отличает от России – в ней меньшей коррупции и беспредела. Люди более законопослушные, переходят дорогу в положенных местах и только на зеленый, соблюдают законы, как могут. А в России строгость законов компенсируется необязательностью их исполнения. Так себя ведет и власть, и население. Все понимают, что законы тупые, и их никто не исполняет. При этом понятно, что любой закон может быть применен точечно и репрессивно. В Беларуси есть такие же репрессивные применения закона, но все же совсем другое отношение к их соблюдению.
Больше всего неприятно двуличие российской власти и незащищенность людей перед ней. Пугает, что власть в любой момент может перемолоть человека, подбросив наркотики или обвинив в экстремизме. Хотя в Беларуси с наркотиками все гораздо страшнее, чем в России. Строже законы за хранение, тоже есть подбросы – взять хотя бы последнее дело Чуденцова. Если к таким жестким беларуским статьям приплести русскую коррупцию, получится гремучая смесь.
Знаете почему, Лукашенко любят в России? Потому что видят, как он искренне любит свою страну, старается заботиться о «холопах».
Как полагается колхознику – строит большой колхоз. А Путин как гбэшник строит империю и пытается стать третьей силой в мире.
Население его слабо волнует. Его волнует работа организма империи, построенная на личных коррумпированных связях и хорошая работа спецслужб и силовиков. Поэтому все, что он делает на благо населения, – обычная показуха, не имеющая ничего общего даже с барской заботой о «холопах» в Беларуси.
Если придет империя – мы все (беларусы) станем разменной монетой в геополитической войне России с враждебными ей силами. А это не наша война.
По поводу интеграции мое московское окружение думает, что это план Путина. Так он переизбирается на новый срок в качестве лидера новосозданной страны. Соответственно, никто не поддерживает такое развитие событий. Моим знакомым не нужен Путин, его планы, Крым, Беларусь и вот это всё. Это довольно аполитичный круг общения, никак не связанный с политикой и протестами. Находясь в этом своем мире, я часто думаю: «А кто выбирает власть в России и в Беларуси, если среди сотен знакомых в обеих странах нет тех, кто голосует за действующую власть?»
Если не углубляться в политику, а сравнивать Москву и Минск, то Москва, конечно, более продвинута с точки зрения сервиса, транспорта, доступности всего в любое время суток. Минск же компактный и родной. Он во многом ближе мне по менталитету, людям... Девушки красивее и проще. Но пока я не вижу возможности жить и зарабатывать в Беларуси. Иногда приезжаю в Минск и вижу, как город живет без меня, чувствую, что пропускаю что-то важное. Но человеку всегда будет что-то не нравиться. Если он будет жить в Беларуси, начнет думать: «Как все плохо! Хочу свалить!» Если он свалит, начнет мыслить иначе: «Блин! А как там моя родная Беларусь? Как там родные и друзья? Я покинул свой город вместо того, чтобы развивать его». Но вот вопрос: развивался бы этот человек в Минске сам, и приходили ли бы ему эти мысли в голову, если бы он остался?»
«Друг предложил: «Может, интегрируемся?» Алиса Петрова, маркетолог в Яндекс.Маркет
«Как-то друг предложил мне вакансию в московской компании с релокейтом, когда я искала работу. Я подумала, почему бы не попробовать? Мне сильно хотелось перемен, а уехать из Беларуси я всегда хотела. В итоге меня взяли в компанию. И я переехала.
Первый год был непростой, потому что у меня не было «своих» людей, да и работа быстро разонравилась. Но потом я перешла в другую компанию и познакомилась с нынешними друзьями, которых очень люблю. В общем, жизнь наладилась.
У меня не было сомнений по поводу страны – я знала, куда еду. Уезжала в 2017 году, и тогда еще были отголоски конфликта с Украиной, «Крым наш» и победобесия. Но я знала, что в России есть адекватные, умные люди, с которыми я и буду общаться. Так и получилось.
Находясь здесь, я не слежу ни за российской, ни за беларуской повестками специально. Знаю, что в беларуском инфополе много разговоров и размышлений по поводу интеграции, поэтому я в курсе основных моментов. Ничего хорошего об этом не думаю по трем причинам. Во-первых, это кот в мешке, потому что никто не знает, какие у этой интеграции условия, на что вообще страну и ее жителей подписывают. Во-вторых, мы все прекрасно знаем, как Россия пытается подмять под себя бывшие страны СССР. Я в принципе не понимаю мышление «вот бы нам присоединить тех-то» или «что у них там происходит? Надо срочно вмешаться!». Мне не нравится, что какое-то государство хочет иметь контроль над другими странами. В-третьих, Беларусь и так слишком сильно зависит от России – куда уже больше?
Но вот за митингом против интеграции я специально следила. Приехать на него не думала. Если бы была в Минске, пошла бы и встала бы в живую цепь.
В российском инфополе про интеграцию мало говорят. Максимум, меня друг подкалывает: «Ну что, может, интегрируемся?» А если говорить про российскую повестку, то, к сожалению, на ум сразу приходят задержания на протестах, дело сестер Хачатурян, дело Голунова, арест Юлии Цветковой, закон о суверенном интернете и прочая жесть. Такие негативные ассоциации говорят о том, что в стране что-то не так.
Когда в Москве были протесты, я решила сходить на один митинг на Сахарова. Он, кстати, стал самым массовым с 2011 года. Пошла из солидарности, ведь в Беларуси происходит очень похожий политический трэш. К тому же я здесь живу, верю в хороших людей, которые тоже тут есть, и мне обидно за них. Несправедливость так или иначе касается всех. Мне хотелось поучаствовать, чтобы сказать «WTF?!» не только на кухне.
Основные впечатления от митинга – люди, которые там были. Смотришь на них – и видно, что они образованные. Среди таких приятно находиться. Страшно не было, потому что это был согласованный митинг. То, что я испытывала, наверное, можно назвать воодушевлением. Это было масштабное мероприятие, где собираются люди с плюс-минус похожими взглядами на происходящее. А когда идешь на какие-то большие мероприятия, чувствуешь прилив сил и легкое возбуждение.
Но Россия все равно не стала мне «домом». Вообще, я приехала не в Россию, а в Москву. Как известно, Москва – не Россия.
Этот город – временное пристанище, где мне комфортно. Здесь большая сетка метро, поэтому для меня вопрос пробок снимается. Нормальную одежду купить гораздо проще, чем в Минске, и стоит она так же, а иногда даже дешевле – с учетом того, что зарплаты выше. В принципе, Москва – богатый город, а это влияет на качество жизни. Как город она мне нравится. Нравится архитектура и то, что тут много движа. Миллион мест, куда можно пойти. Много интересных людей.
При всем при этом я определяю себя как беларуску и, как правило, при знакомстве чуть ли не первым делом об этом заявляю. Я бы хотела, чтобы в Беларуси все было хорошо, чтобы она развивалась и была по-настоящему независимой. Но патриоткой я себя не назову, потому что банально не хочу там жить. Соответственно, возвращаться не собираюсь».
«У меня нет права митинговать – это не моя страна». Валерия Давыдова, шеф-продюсер документального кино «Батенька, да вы трансформер»
«Я выиграла грант Московской школы кино и поехала учиться сценарному мастерству. Параллельно работала журналистом в разных изданиях. Сейчас работаю в самиздате «Батенька, да вы трансформер».
Когда ехала в Москву, конечно, знала о политической ситуации в России. Была мысль, что меняю баш на баш – политическая обстановка в Беларуси меня тоже смущала. Но нужно было двигаться дальше и ехать на учебу, а эта сценарная программа мне нравилась. За два года жизни я обросла друзьями и знакомыми, у меня появилась любимая работа. Я, по сути, не принимала решение оставаться – все получилось стихийно. Просто зачем ехать куда-то, где меня не ждут, где нужно искать новую работу и начинать все заново?
Так как я журналист, то, конечно, слежу за российской повесткой. К любым странным законам типа изоляции интернета отношусь негативно – это нормальная реакция любого человека. А в основном мне интересно наблюдать за трансформациями и находить истории.
Но я не понимаю логику гражданина другого государства, который выходит на митинг против законодательства другой страны. Я единственный раз выходила на митинг в защиту журналиста Ивана Голунова – чтобы поддержать коллегу. Резонанс начался сразу после новости о задержании Вани, люди дежурили у его дома, потом у здания УВД, потом был организован митинг. В городе было много туристов – и все видели, как ОМОН нещадно лупит дубинками людей. Мне было стыдно за них и за себя, что я такая крохотная и не могу ни на что повлиять. Но чем больше людей, тем больше у них мощи, поэтому было чувство единения. Я понимала, что меня окружают люди, которым не все равно, для которых свобода что-то значит. Для меня это было делом принципа – выйти и показать, что я как журналистка против такого отношения к себе.
Те граждане России, которые выходят на митинг против законов своей страны, – большие молодцы. Но я как гражданка Беларуси не имею фактического права митинговать против чего-то, ведь это не моя страна.
За беларуской повесткой я тоже наблюдаю. Чаще всего друзья присылают ссылки на новости из Беларуси. Если говорить про тему с интеграцией, то моя реакция такая: «О черт, вот дерьмо!» И всё. Я не срываюсь после этой новости на поезд, чтобы постоять на митинге. Ребята, которые пришли на митинги, – молодцы! Но ехать 14 часов на поезде, чтобы поучаствовать, я не могу из-за работы.
Что касается моего круга общения и обсуждений темы интеграции, то всем моим московским знакомым, мягко говоря, плевать. Мы никогда не спорили об этом. Были только пошлые шутки про объединение.
В России живут мои друзья и близкие, поэтому я пока не рассматриваю для себя вариант возвращения в Беларусь. В Беларуси остались родители, но я часто приезжаю к ним в гости. И все же Россия не родная страна, потому что у меня беларуский паспорт. Но я не могу сказать, что горжусь тем, что происходит в Беларуси, пока она остается последней диктатурой Европы и пока там есть смертная казнь.
Я считаю себя беларуской, которая просто живет и работает в другой стране. Фактически чтобы быть гражданином страны, нужно иметь гражданство. Все остальное: бчб, митинги и поддержка действующей власти – выбор каждого. Будет классно рассуждать о возвращении в Беларусь, когда страна будет свободной. И когда Россия будет свободной. Тогда не будет стоять вопроса, что куда-то вообще нужно возвращаться или откуда-то бежать».